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Beaumarchais, Le Mariage de Figaro, V, 3.

Figaro, seul, se promenant dans I’obscurité, dit du ton le plus sombre :

O femme ! femme ! femme ! créature faible et décevante ! ... nul animal créé ne peut
manquer & son instinct : le tien est-il donc de tromper ? ... Apres m’avoir obstinément
refusé quand je I’en pressais devant sa maitresse ; a I’instant qu’elle me donne sa parole,
au milieu méme de la cérémonie... Il riait en lisant, le perfide ! et moi comme un benét...
Non, monsieur le Comte, vous ne I’aurez pas... vous ne I’aurez pas. Parce que vous étes
un grand seigneur, vous vous croyez un grand génie ! ... Noblesse, fortune, un rang,
des places, tout cela rend si fier ! Qu’avez-vous fait pour tant de biens ? VVous vous étes
donné la peine de naitre, et rien de plus. Du reste, homme assez ordinaire ; tandis que
moi, morbleu ! perdu dans la foule obscure, il m’a fallu déployer plus de science
et de calculs pour subsister seulement, qu’on n’en a mis depuis cent ans & gouverner
toutes les Espagnes : et vous voulez jouter... On vient... c’est elle... ce n’est personne.
— La nuit est noire en diable, et me voila faisant le sot métier de mari quoique je ne le
sois qu’a moitié ! (1l s’assied sur un banc.) Est-il rien de plus bizarre que ma destinee ?
Fils de je ne sais pas qui, volé par des bandits, élevé dans leurs mceurs, je m’en dégodte
et veux courir une carriére honnéte ; et partout je suis repoussé ! J’apprends la chimie,
la pharmacie, la chirurgie, et tout le crédit d’un grand seigneur peut & peine me mettre
a la main une lancette vétérinaire ! — Las d’attrister des bétes malades, et pour faire
un métier contraire, je me jette a corps perdu dans le théatre : me fussé-je mis une pierre
au cou ! Je broche une comédie dans les mceurs du sérail. Auteur espagnol, je crois
pouvoir y fronder Mahomet sans scrupule : a I’instant un envoyé... de je ne sais ou
se plaint que j’offense dans mes vers la Sublime-Porte, la Perse, une partie
de la presqu’ile de I’Inde, toute I’Egypte, les royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis,
d’Alger et de Maroc: et voila ma comédie flambée, pour plaire aux princes
mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous meurtrissent I’omoplate,
en nous disant: chiens de chrétiens! — Ne pouvant avilir I’esprit, on se venge
en le maltraitant. — Mes joues creusaient, mon terme était échu : je voyais de loin arriver
I’affreux recors, la plume fichée dans sa perruque : en frémissant je m’évertue. Il s’éleve
une question sur la nature des richesses ; et, comme il n’est pas nécessaire de tenir
les choses pour en raisonner, n’ayant pas un sol, j’écris sur la valeur de I’argent
et sur son produit net: sitét je vois du fond d’un fiacre baisser pour moi le pont
d’un chateau-fort, a I’entrée duquel je laissai I’espérance et la liberté. (Il se leve.)
Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours, si légers sur le mal
gu’ils ordonnent, quand une bonne disgrace a cuvé son orgueil ! Je Ilui dirais...
que les sottises imprimées n’ont d’importance qu’aux lieux ou I’on en géne le cours ;
que sans la liberté de blamer, il n’est point d’éloge flatteur ; et qu’il n’y a que les petits
hommes qui redoutent les petits écrits. (Il se rassied.) Las de nourrir un obscur
pensionnaire, on me met un jour dans la rue ; et comme il faut diner, quoiqu’on ne soit
plus en prison, je taille encore ma plume et demande a chacun de quoi il est question :
on me dit que, pendant ma retraite économique, il s’est établi dans Madrid un systéeme
de liberté sur la vente des productions, qui s’étend méme a celles de la presse ;
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et que, pourvu que je ne parle en mes écrits ni de Iautorité, ni du culte,
ni de la politique, ni dé la morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit,
ni de I’Opéra, ni des autres spectacles, ni de personne qui tienne a quelque chose,
je puis tout imprimer librement, sous I’inspection de deux ou trois censeurs.
Pour profiter de cette douce liberté, jannonce un écrit périodique, et, croyant n’aller
sur les brisées d’aucun autre, je le nomme Journal inutile. Pou-ou! je vois s’élever
contre moi mille pauvres diables a la feuille, on me supprime, et me voila derechef
sans emploi! — Le désespoir m’allait saisir; on pense a moi pour une place,
mais par malheur j’y étais propre : il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui I’obtint.
Il ne me restait plus qu’a voler ; je me fais banquier de pharaon : alors, bonnes gens !
je soupe en ville, et les personnes dites comme il faut m’ouvrent poliment leur maison,
en retenant pour elles les trois quarts du profit. J’aurais bien pu me remonter ;
je commencais méme a comprendre que, pour gagner du bien, le savoir-faire vaut mieux
que le savoir. Mais comme chacun pillait autour de moi, en exigeant que je fusse
honnéte, il fallut bien périr encore. Pour le coup je quittais le monde, et vingt brasses
d’eau m’en allaient séparer, lorsqu’un dieu bienfaisant m’appelle a mon premier état.
Je reprends ma trousse et mon cuir anglais; puis, laissant la fumée aux sots
qui s’en nourrissent, et la honte au milieu du chemin, comme trop lourde a un piéton,
je vais rasant de ville en ville, et je vis enfin sans souci. Un grand seigneur passe
a Seville ; il me reconnait, je le marie ; et pour prix d’avoir eu par mes soins son épouse,
il veut intercepter la mienne ! Intrigue, orage a ce sujet. Prét & tomber dans un abime,
au moment d’épouser ma mere, mes parents m’arrivent a la file. (Il se leve
en s’échauffant.) On se débat, c’est vous, c’est lui, ¢’est moi, c’est toi, non, ce n’est pas
nous; eh! mais qui donc? (Il retombe assis) O bizarre suite d’événements !
Comment cela m’est-il arrivé ? Pourquoi ces choses et non pas d’autres?
Qui les a fixées sur ma téte ? Forcé de parcourir la route ou je suis entré sans le savoir,
comme j’en sortirai sans le vouloir, je I’ai jonchée d’autant de fleurs que ma gaieté
me I’a permis : encore je dis ma gaieté sans savoir si elle est a moi plus que le reste,
ni méme quel est ce moi dont je m’occupe: un assemblage informe de parties
inconnues ; puis un chétif étre imbécile ; un petit animal folatre ; un jeune homme
ardent au plaisir, ayant tous les goQts pour jouir, faisant tous les métiers pour vivre ;
maitre ici, valet 1a, selon qu’il plait a la fortune ; ambitieux par vanité, laborieux
par nécessité, mais paresseux... avec délices! orateur selon le danger; poéte
par délassement ; musicien par occasion ; amoureux par folles bouffées, j’ai tout vu,
tout fait, tout usé. Puis I’illusion s’est détruite et, trop désabusé... Désabuse...!
Suzon, Suzon, Suzon! que tu me donnes de tourments! ... J’entends marcher...
on vient. Voici I’instant de la crise. (Il se retire pres de la premiére coulisse
a sa droite.)



